十五

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

上哪兒去？我不知道。百念皆灰，渾渾沌沌，我只是想逃。眼中景緻漸漸親切，原來我已經走出這樣遠，走到舊時居住的街道。黛瓦青磚，伸出一點遮陽避雨的房簷，玻璃透出風扇嗚鳴，樹的影子在牆上棲息。前面這戶，是虹紫居所。門窗緊閉，窗臺和門前沒有擺花。花如果在外邊也受不住暑氣的。我走近窗前，卻到奇怪。窗沿厚積灰，罅隙裡有枯葉殘蕊。不同尋常的衰零。我幾乎是下意識叩了叩窗戶，沒有應答。虹紫搬走了麼？心中一陣空落。二樓忽有人將頭探出窗外，朝下看了看，對我喊道，小姑娘，站這裡有事？我抬頭看，原來是這間屋的房東阿公，因而問他，阿公，原來住在這裡的人呢？阿公抬抬老花鏡，眯著眼認出我來，講，是搬走的陳家那個丫頭？有兩年沒見，倒長變了些。我回，是我。阿公卻嘆了口氣，搖頭道，可惜，可憐。我不明就裡，又聽阿公道，虹紫啊，她前些子走了。我因而問，她搬家了？講過搬去哪裡嗎？阿公講，她害了病，去世了，唉，早說她是個可憐人。

也許是烈容易誘發幻覺，我一言不發，僵僵地望著綠窗沿，我想一切不好的消息都應當是幻覺。

窗臺上不再有秋海棠了。

塵歸塵，土歸土。

我回到了舊屋門前，在隱蔽凹槽摸到一把鑰匙，開了鎖。

恍惚中，我應當是在夢裡，竟然遇見虹紫。她對我笑道，送送我？於是我們並肩而行。周遭惟廣袤的昏黃，空無一物。虹紫安靜地走著，在這沒有路的境地。我也沒有開口，言語全然失去存在的必要。不單言語沒有必要，思想也沒有必要。我走在虹紫的身邊，什麼也不再去想，似乎只需一直走下去，在這看不見盡頭的路。可虹紫忽然停下，平和的微笑著，說，該走了，千里送君，終須一別。我心生不捨，卻只能站在原地，無法再和她並行。虹紫獨自走遠，背影幽幽，聲也幽幽，說，我總算能去找他了。

有人踩響瓦片，我陡然睜開眼，昏暗天光裡，長長身影是陳年。

我真是笨死了，怎麼沒早點想到你會在這裡，他喉嚨發啞。

我想起來，自己從閣樓爬上屋頂，昏睡了過去。

陳年伸手將我拉起來那一瞬，我撲進他懷裡，失聲慟哭。他緊緊摟著我，怕我跌倒似的摟著我，他說，醉，我見不得你哭得這樣傷心。他的聲音低而輕，可聽起來用盡了全身的力道，說完即要碎掉。

我們並排坐在屋頂，天上星子多又亮，我望著它們，說，哥，我是煞星來的。

胡說八道，陳年嗔我。

我說，怎麼不是？自小到大，我闖禍，你背鍋，如果沒有我，你會少很多麻煩。

陳年好久沒說話，再開口時，他摸摸我的腦後，說，你出生時，我覺到幸福。

我很不相信，說，你才叄歲，知道什麼是幸福？

當然，陳年輕點下頜，眉頭微揚，神情像是陷入一幅柔軟的回憶，他說，幸福是一團小小的生命……她出現在我身邊時，還是懵懂的，透明的，但我知道她會是我最親近最愛護的……你和別的小孩不一樣，不愛哭鬧，卻很愛笑，眼睛黑葡萄似的，我走到哪裡就要轉到哪裡，有回我搖撥鼓哄你睡覺，不留神彈丸甩到了你額頭，嚇我一跳，嬰兒那麼嬌，我擔心了半天，結果你沒哼一聲，還是咧著嘴笑……總覺得你輕輕的，軟軟的，像我的整顆心臟……長大的路上，總要跌倒，可兩個人在一起，就算撞得鼻青臉腫，也不會難過害怕，陳醉，我怎麼能沒有你呢？我早就把你的命和自己的系在一塊了，所以，你不應該內疚，在我這兒，沒有什麼比你更重要，只要你好好的，其他那些，高考又怎樣，本都不值一提。

我看向陳年，兩片潔淨的黑玻璃似的瞳仁，映出我的影，堅定的眼神，教我無法不相信、不安心。我想了想，對他說，陳年，我肚子餓了。

街角電話亭，陳年撥了通電話，向父母報平安，叫他們寬心，其他的事等回家再談。我蹲在路邊等他，夜裡影影綽綽，他手中紅電話筒好似一株鮮紅月季。

電話掛斷，陳年卻說不回家，我們去吃福記。

他家烤串我惦念了許久。然時機不對，嘴裡滋味也會減。陳年讓老闆開了瓶冰啤，我告訴他，我也要喝，他便拿了只塑料杯，稍稍倒一些遞給我。我那時認為所有的酒都難喝，可人逢了愁苦，似乎就很需要些平難下嚥的事物。周圍幾桌的客人，酒愈濃興愈高，陳年一瓶酒見底，倒越來越悶。我問他怎樣打算，想再考一次嗎？陳年搖頭，說自己需要時間考慮。

回家途中，不少闊步昂首的青年與我們擦肩，他們正處在高考落幕的狂歡，無論結果，至少今夜，他們卸了桎梏，鬆快之至。我瞄向陳年，他肩上的韁繩，脫不去了。陳年偏頭對上我視線，輕輕一笑，若無其事。

所有人都變得沉默寡言。父母，趙姨，我，還有陳年。彷彿家裡淨是氣球，稍有不慎，講出的話就成了飛針。需要緩衝，需要思量。這段子，每晚自習結束，陳年都會來接我。有時我竟要恍惚，我和陳年依然在這裡上課，下課，放學一道回家，他還未高考，一切未有什麼變化。但這種幻象被打破，是陳年閒來無事，會來我房間輔導我課業。要預備高考，不應當這樣閒，因此我催他回自己房裡。陳年從我課本里抬頭，略帶一點茫然，問，不是說好了，我考完了要多陪你嗎？

……笨蛋。

課間閒話時，後桌拍拍我，眼裡有八卦意味：陳醉，你哥要去當兵？

我面上不顯，頓了兩秒後，淡淡反問：你怎麼知道？

後桌便道：還真是啊？我姐在徵兵辦碰見他了。

我蹙起眉頭：你姐認得他？

後桌微微一笑道：原本不認得，她昨兒去入伍申請，說遇到個男生，俊得不行，害她盯了好久，還瞅見人家表上名字叫陳年，我就想怕不是你哥呢。