第一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

便田知道什麼叫作窮途潦倒。

她已不能負擔生活費用。

女兒綿綿只得兩歲大，剛會走路，她已經把保姆辭退，仍然入不敷支，帳單象雪片似飛來，付了這疊，那一疊又來了，廣田疲於奔命。

家居開始骯髒，廣田外形漸漸邋遢，孩子身上有股味道。

便田覺得她應付不了。

她向孃家求救。

抱著幼兒到父母家，事前已與他們通過電話，說有事商量。

到的時候天還未黑，父親一貫躺在客廳的沙發上看電視，頭都沒抬起來看她。

已退休的老父有兩張，白天躺長沙發上整瞪著熒幕，不言不語，晚上回到睡房，那裡有正式睡。

旁人來了，只得站著，或是坐椅子。

便田的母親異常緊張生硬“有什麼事？”便田一看情形，就知道免開尊口，一切無望。

可是母親還這樣說:“你父親聽見你要來，馬上同我說:她有事找人商量，你可以幫她便幫她，你若不能幫她，叫她走，千萬不要叫我，與我無關。”便田聽得呆了。

她定定神“呵，我是找你們商量，綿綿要讀書了，是學中文呢，還是注重英文？”她母親見是這種問題，忽然鬆了一口起，臉上繃緊的肌十分戲劇化地鬆下來“原來是不相干事，嚇得我，嘴巴乾的像鐵皮。”便田羞愧，令親生父母見了她如見鬼魅一樣，一定是她的錯。

她輕輕站起來“我走了。”他父親忙不迭自沙發裡跳起來替她開門，恭送她離去。

便田輕輕抱起女兒，走到門口。

她茫然想，將來，把這段情節寫進小說去，讀者會相信嗎，讀者能接受嗎。

街角麵包店有人排隊買出爐麵包，香聞十里，廣田不由得也去輪隊，她買了一隻麵包，給綿綿吃，找到公路車站，回自己的家去。

到了家，斟杯水給小孩，她撥電話給表姐廣泰。

便泰那邊可以聽到水聲嘩嘩，她一邊說話，一邊洗碗，也是個內外兼顧，分秒必爭的家庭主婦。

“你也是，竟企圖向兩老借貸。

“是，是我的錯。”

“對老人來說，那一點節續即是命。”便田不出聲。

“你究竟什麼光景了？

便田答:“很窘。”

“當初叫你不要嫁洋人。”便田垂頭。

“你不聽，叫你不要做女作家，你又不聽。

“是，是我自取其辱，自撅陷阱。”

“那人回澳洲老家去了，君在何方？悉尼？柏斯？抑或堪培拉？”都被他們說中了。

“稍微有腦的人都勸你這條通往死亡谷的路不可走，你偏偏不信。”便田語。

半響，她說:“我父母從來沒問過我女兒叫什麼名字。”掩著臉，覺得徹底失敗。